Повседневная жизнь стажёра-мучителя

В мире, где демоны давно проиграли войну человечеству, наступила эпоха бюрократического администрирования зла. Главный герой, скромный юноша, устраивается на престижную государственную службу — в Департамент наказаний и искуплений. Вместо эпичных битв его ждут кипы документов, строгие нормативы по причинению страданий и ежеквартальные отчёты об эффективности применяемых пыток. Его наставник — опытная, циничная сотрудница, для которой леденящие душу крики грешников — просто фон для утреннего кофе. Герою предстоит освоить тонкости работы: от правильного выбора инструмента для каждого типа преступления до искусства составления идеальной сметы на расходные материалы, вроде раскалённого железа и слёз невинности.

Однако в этой рутине кроется главный вызов: как сохранить человечность, когда твоя ежедневная задача — профессионально причинять боль? Сюжет строится на абсурдном контрасте между офисной обыденностью и мрачной спецификой места работы. Герой будет разбираться с капризными демонами-поставщиками, проходить проверки по технике безопасности в камерах пыток и даже участвовать в корпоративе для поднятия командного духа. Это история о поиске своего места в системе, где зло — это не призвание, а обычная работа с графиком, премиями и выгоранием.